《无线超越班》开播，让我们重新温习了一个成语。

宝刀未老。

(资料图片)

面对 " 迪幂孟扎 "，第一把刀，嘴上抹了鹤顶红的吴镇宇跟尔冬升一唱一和，实力演绎了什么叫不带脏字的嬉笑怒骂。

关于他的故事，派爷还可以说更多——

车保罗

加上瘦瘦的身材，一对招风耳，很容易让人想起当时香港非常流行的一个漫画形象——老夫子。

早年的车保罗，就跟后来被称为肥施的施介强，组成高瘦矮胖一双好搭档，瘦虎肥龙，起先在东芝电器的广告里 cos 当时挺火的布鲁斯兄弟，全港风靡。

其实就是在他落魄后，友人引荐下争取到的角色，金庸书中关于这个名胖实瘦的反差角色定位，让他的形象和演技，都有了一技之长的发挥之处，因此也成了我们这代看陈小春版《鹿鼎记》长大的人心目中，难以磨灭的一个经典形象。

但要做个类比的话，他就像咱们老版《西游记》里白龙马的扮演者王伯昭，虽然露面时间可以秒来衡量，但因为太过传神，依然成了国民级的偶像。就像王伯昭在一次访谈中所言，只有小演员，没有小角色。

所以节目上，范世錡为代表的一众年轻后辈们，再三拒绝他的邀约，其实也能理解。

在他们有限的认知中，他可能就是个已然过气的，曾经有过几个知名角色的小配角。

他们思考的是，加入像尔冬升、成龙这样的大腕主导的队伍，可以争取到跟他们合作的机会。

因为他们是业内大佬，他们有资源。

流量时代，年轻明星们最如饥似渴的东西，是机会。

机会固然重要，但倘若一个人想成为万众瞩目的明星，光有机会，并不足够。

一个明星的演艺事业，说短也短，但说长，也很长，特别是对于这些崭露头角的年轻人来说。

抛开演技不说，车保罗至少可以从以下方面，让这些年轻人们获益匪浅。

首先，他不像其他导师那样，要么打小在戏曲学校打磨，要么是无线学院毕业的科班。

他在入行前，也是个毫无经验的表演素人。

别看他现在一口流利的普通话和英文，其实他的学历只有小学毕业。

自觉不是读书的料，他很早进入社会大学深造，做过一段时间杂活，学了一段时间糕点，他成了一个饭店的跑堂。

可能因为会来事，被贵人相中，介绍去了一家戏院当领座员，后来又去了一家舞台广场当检票员。在这时候，他才意识到文化的重要性，去进修了英语。

坊间传闻他能进影视圈，是当停车场保安期间被徐克撞见，去演了《第一类型危险》，其实这是讹传。

他能入行，就是因为一位影视高层在观看演出时，发现这个检票员可以用一口流利的英语跟姑娘搭讪。

所以，车保罗出道的第一部作品，起点就很高，是美国老版《蜘蛛侠》电视剧中的一名打手。

最近热搜疯传的他出演憨豆先生主演的《憨豆特工》里那位接头人的角色，也是因为他英语底子好，才几次三番获得了好莱坞的青睐。

当然，在《憨豆特工 2》里短短几分钟的出场时间里，车保罗仅用几个眼神，就勾勒出了特工剧里应有的悬疑氛围，没几年演戏经验，是很难做到如此功力的。

毕竟，能力，才能创造更多的机会。

多一门语言，多一点演技，都会成为你下一次试镜胜出的筹码。

其次，即便一个人抓住了机会，成就了自己，扬名立万了，接下来的心态，至关重要。

君不见，那些曾经呼风唤雨，身价以亿元级别来衡量的顶级咖，现如今都是个什么样的下场。

那些小人得志犯过的错，车保罗一个也没落下。

俗话说，比上不足，比下有余，车保罗虽然没有大红大紫，但凭借着当时香港影视圈的风风火火，他也像坐上了快车道一样，收入节节攀升。

除了演戏，他还开了道具公司，赚着台前幕后的钱，最巅峰的时候，按照他的话说，连跑去银行存钱的时间都没有。

不过，花钱的时间总是有的。

现在提起车保罗，总说他晚景凄凉，母亲去世的丧葬费都拿不出，只能靠圈内好友接济。但其实年轻时的他，并不缺钱，只因他染上了一个陋习——赌。

因为他跟电视台有合约在身，照道理不能私自接拍，可是为了满足自己的赌瘾，哪里管的了这么多。

他偷偷瞒着东家，说自己长疱疹要养病，实则跟着赌友蒋金等人，菲律宾拍戏捞金去了。

可世上哪有不透风的墙，被参演的叶倩文无意中透露行踪后，他的行为让电视台出离愤怒，随之将其边缘化。

辗转几年后，他重回演艺圈，只可惜，时不我待，虽然有了深入人心的胖头陀角色，可是香港影视行业已经江河日下，2003 年，无线卫视开给车保罗的工资只有年薪 2000 港币。

是的，你没看错，不是月薪，是年薪。

他没办法，只能辞职。只不过，他没有选择在赌桌上沉迷，而是练达地回到了自己的老本行，做起了菜市场的保安。

按照他的话说，这里面连厕所都得他负责打扫。

市井居民不管不顾，看到屎堆成山了也会往里面冲行自己方便，到头来都是他一个人清理。

当年跟他不和的苑琼丹，也专门邀请他上自己的采访节目，夸赞他现在的人品。

杜琪峰导演请他出演《黑社会》里的高佬，也是片中为数不多的没有被大 D 收买的大佬之一。

这一次，节目组为何从这么多香港演员里选了这位相对默默无闻的车保罗，派爷个人感觉，跟浙江卫视合作过多档节目的尔冬升，多半起了穿针引线的提携作用。

在你风光的时候，给你机会的人，不在少数。

可是，能在你落魄的时候，给你第二次机会了，才能看得出你的为人和能力。

只想着抓住第一次机会的这批年轻学员们，真应该问这位过来人好好讨教下：人在高处的不胜寒，以及跌倒了该如何爬起来。

一次大佬提携演戏的机会，的确可以让你平步青云。但一位长者多年来的从业心态，可能远比机会，还来得珍贵。

好在，广大网友帮了忙，给了车保罗出场第二次的机会，已经经历了人生无数个第二次的他，这一次，应该也能把握住吧。

人生海海，总有顺流逆流。车保罗的大半生，演绎了什么是艺术的生命力，什么是演员的竞争力。

当年的他，还得为轧戏找许多借口，还得为有限的出场时间备足功课。即便如此，他也只能最终败给如今的市场，失业做了保安。

现在，流量们轧戏成风、鲜肉演戏只需替身的娱乐圈，留给车保罗这些宝藏老演员的机会，已然稀有到派爷都只能一声叹息的地步了。

其实，我们要的，并不只是让车保罗回来。

而是，让那个靠演技、靠人品的娱乐圈，回来。